Me parece que no he dado bastante el coñazo con mi coche nuevo.
Que bien va, como coge las curvas, que gusto da el reprise que tiene, pisas al acelerador y te responde como un campeón.
Pulsas un botón y se pone en marcha, pulsas un botón y se reclinan los retrovisores, pulsas un botón y se enciende la radio, lo importante es saber que botón pulsar.

Que diferencia con el anterior. No recuerdo bien que modelo era, me suena que era rojo, este de ahora es color vino, no es lo mismo ¿He dicho ya que tiene bluetooth? Y por ahora ninguna marquita. A ver cuanto dura.

Me corté el pelo hace tiempo y desde que me lo compré me he vuelto a dejar la barba como Dios manda, ahora llevo un coche de señor y tengo que aparentar que soy un tío respetable. Tengo claro que no puedo ir con la melena, sin afeitar y las pintas de indigente. Con el coche de antes (el rojo) si podía, estaba hecho polvo y viejecito y le pegaba mi look de hippie guarro. Pero ahora había pensado en ponerme chaqueta y corbata cada vez que lo cogiera, al final me han convencido de que no es necesario.

Por dentro lo tenemos impecable, ni un papelito, nada de polvo y ni un trasto inútil que rompa la armonía feng shui del interior. Cada fin de semana que voy al chalet le paso el aspirador por las alfombrillas y las dejo perfectas. Ni siquiera me he tirado un pedo dentro y no os creáis que es fácil. Te colocas en ese sillón tan cómodo, te sientes protegido y a gusto, no percibes la velocidad, es como si te deslizaras por la carretera, no oyes ni un ruido externo, la música te envuelve, te relajas y, claro, el airecillo quiere salir, hasta hora he mantenido virgen ese habitáculo sagrado. No se si mi mujer habrá tenido la misma fuerza de voluntad.
Eso si creo que voy a empezar a dejar de insistir a los que suben en el coche que se limpien antes bien la suela de los zapatos, la gente no se lo toma bien.

En cambio por fuera es distinto, está hecho un asco. Cuando lo sacamos del concesionario no se podía mirar directamente, había que hacerlo con gafas de sol, así que mi mujer se empeñó en dejarlo que se fuera ensuciando para que no pareciera nuevo, temiendo que esa fuera razón suficiente para que alguno, de esos muchos capullos que hay por ahí sueltos, le diera por rallarlo para hacer la gracia.

Estos días como han caído algunas gotas no se nota mucho, algo han limpiado o por lo menos han dejado al resto igual de sucios. Pero esta noche me he acercado a recoger una cosa que había olvidado y me he encontrado un huevo en pleno cristal delantero con toda la yema resbalando hasta los limpiaparabrisas. El huevo era pequeño, sería de una tórtola que, como si se tratara de un detractor de la SGAE en un concierto de Ramoncín, ha querido dejar su imprenta en mi coche. Más evidencias de esto eran el grupo de cinco o seis cagadas que enriquecían el capó. Solo yo tengo la puntería de aparcar bajo un nido y la suerte de que en el día escaso que tengo ahí el coche aparcado me hagan semejante decoración.

Ahora ya no hay más remedio, me va a tocar darle un buen manguerazo y enjabonarlo bien, el pobre se lo merece.